আব্রাহাম লিংকনকে যখন কবরে নামিয়ে মাটি চাপা দেওয়া হল, তিনি
তখন ভুলে গিয়েছিলেন দক্ষিণ সমর্থক অবিশ্বাসীদের, হত্যাকারীকে…
..মাটির নীচে, ঠান্ডা কবরের মধ্যে।
এবং ইউলিসিস গ্রান্ট আর মনে রাখেননি তার বিশ্বাসী সহচরদের
কথা, ওয়াল স্ট্রিট; টাকা আর হুন্ডি, কোম্পানির কাগজ পুড়ে ছাই…
.মাটির নীচে, ঠান্ডা কবরের মধ্যে।
রানি পোকাহোনটাস-এর শরীর, পপলারের মতন মনোহারিণী, নভেম্বরের
রক্তকরবী অথবা মে মাসের কামরাঙার মতন মিষ্টি… তিনি কি অবাক
হয়েছিলেন? কিছু মনে পড়েছে তাঁর?… মাটির নীচে, ঠান্ডা কবরের মধ্যে?
যে-কোনো রাস্তায় যে-কোনো এক ঝাঁক মানুষকে তুলে নাও, পোশাক আর
তৈজসপত্র কিনছে, উল্লাস জানাচ্ছে তাদের মনোমতন বীরপুরুষকে, রঙিন
কাগজের ফুল ওড়াচ্ছে হাওয়ায়, বাজাচ্ছে টিনের ভেঁপু… আমায়
বলল প্রেমিকরাই বঞ্চিত কিনা… আমায় বলো প্রেমিকদের
চেয়েও কেউ বেশি পায় কিনা… মাটির নীচে, ঠান্ডা কবরের মধ্যে।