এই হাসপাতালে এসে দেখি শুধু আমার অসুখ।
আর সবাই সুস্থ, প্রাণবন্ত, শুধু করিডোরে হাঁটে-
এদিক-ওদিক যায়, জানলায় দাঁড়ায়, পাখি দ্যাখে,
পাখিদের সঙ্গে কিছু কথা বলে, খবরকাগজ
এখানে আসে না।
কে আর তোয়াক্কা করে খবরের, তেলের দরের?
এখানে সোনার চেয়ে দামি কিছু নীরোগ মানুষ!
আমার অসুখ, একা আমিই অসুখী, তাই আছি
বিছানায় শুয়ে আছি, বসে আছি, দাঁড়িয়ে রয়েছি
আয়নার সম্মুখে, তুমি আমার ভিতরে কথা বলো
ভূতপ্রেত যাই হও আমার ভিতরে কথা বলো
ভালোবাসা কথা বলো, হোক না সে ছুঁচের মতন
নিষ্ঠুর, ন্যঞর্থ কথা, কথা বলো আমার ভিতরে
বৃষ্টির মতন কথা, বিদ্যুতের, শিকড়ের কথা-
বলো, ভালো আছো আর তোমার অসুখ সেরে গেছে
বলো, ভালোবাসো তাই তোমার অসুখ সেরে গেছে।।
