আজ থাক

একজন কবি, সময়ের দাঁত-নখ
খুব গাঢ় আঁচড় কেটেছে তার অস্তিত্বের ভূমন্ডলে; কবি
হৃদয়ের নিভৃত গোলাপ
দিয়েছিল অনুরাগে সেই তরুণীকে গোধূলিতে,
চাঞ্চল্য অপর নাম যার। কবিতার
ঝোপঝাড়ে বসবাস তার।
একদিন কবি তরুণীকে বলে আবেগকম্পিত
কণ্ঠস্বরে, ‘ছোঁব কি তোমাকে?’
‘আজ থাক ব’লে সে বসলো স’রে দূরে।
অন্যদিন কবি প্রশ্ন করে যুবতীকে, ‘চুমো খাব?’
‘আজ থাক,’ ব’লে সে তাকায়
আকাশের চিলটির দিকে।

অনন্তর একদিন মৃত্যু যখন কবির ঠোঁটে ঝুঁকে
দিচ্ছিল চুম্বন, সেই তন্বীকে দোয়েল
জানালার কাছে
এসে বললো, ‘যাবে না দেখতে সেই ক্ষয়িষ্ণু কবিকে?’
‘আজ থাক’, ব’লে সে তরুণী
অভ্যাসবশত আর শেল্‌ফ থেকে টেনে নেয় কবিতার বই।