বয়ঃসন্ধি

বয়ঃসন্ধি, কাপড় ছিঁড়ত ভোরবেলাতেই—
এ তো এমন বয়ঃসন্ধি, কাপড় ছিঁড়ত ভোরবেলাতেই !
না যদি সে পোহাত রাত, দু’হাতে তার আগলে ব’সে
আল্ সে বা ছাদ যেখানে থাক্, দু’হাতে এক নখের জব্দ
ক’রে মারতাম আধকপালে, কুমারী সেই ভোরবেলাতেই—
তখন ? সে তো বয়ঃসন্ধি, দু’হাতে দুই কঠোর মিনার
ভাঙতে-ভাঙতে, শায়া-সেমিজ টুকরো হতো দশ নখরে |
আসলে এক বয়ঃসন্ধি, থাকত বলে তাকে মানায়,
এই উড়ন্তচণ্ডিপর্ণা, আসলে সেই বয়ঃসন্ধি !