শুয়ে আছি, ভাঙা ঘুম, ছেঁড়া স্বপ্নে

ভোরঘুমে দেখা দিলে, জানালার শিক করে ভাগাভাগি মাথার আকাশ
নুনমাখা চুল, হাতে জুবুস্থুবু, বিছানায় বালি
দুপাশে তুলোর টিলা, ঘরের ভিতরে ঝাউগাছ
অন্ধকার দুধে জল পড়ে হোটেলের বারান্দায়…
শুয়ে আছি, ভাঙা ঘুম, ছেঁড়া স্বপ্নে, তোমার সবুজ
মুখখানি হাতে ধরে আলুখালু পদ্মের মতন
শুয়ে আছি, কাছাকাছি কূলে ভাঙে সমুদ্রের জল
ভাঙে না কপাল স্বপ্নে, ঘুমঘোরে সেদিনের মতো
যখন কিশোরী দরজা ফাঁক করে বলেছিলো, যাও
চালে যাও, কখনো এসো না
এসো না আমার কাছে, কোনদিন কখনো এসো না।

আসিনি, দুঃখের পথ দুঃখে গিয়ে মুখ থুবড়ে প’ড়ে
ওঠেনি সাপের মতো ফণা তুলে হিংসায় প্রখর
লেজে ভর দিয়ে আমি দাঁড়াইনি চাঁদ খাবো ব’লে
খিদে খুব, তেষ্টা খুবই, দাঁড়াইনি চাঁদ খাবো ব’লে
কপালের আধখানা খাবো ব’লে কখনো জাগিনি
শুয়ে আছি, ভাঙা ঘুম, ছেঁড়া স্বপ্নে, তোমার সবুজ
মুখখানি হাতে ধরে আলুথালু, পদ্মের মতন
শুয়ে আছি, কাছাকাছি কূলে ভাঙে সমুদ্রের জল!