লাল স্কার্ফ

ভোরবেলা কেউ জেগে ওঠার অনেক আগেই
বিজয়-উদ্যানের মাথায় পরিয়ে দেবো
একটা লাল স্কার্ফ
যা দেখে পথচারীরা পারবে না
ফিরিয়ে নিতে চোখ
থামতে ওদের হবেই বেশ কিছুক্ষণের জন্য

সেই লাল স্কার্ফ এমন একটি কবিতা
যার আটপৌরে হরফগুলোকে ছাপিয়ে
গভীর উপলব্ধির উন্মীলন
কিংবা যা’ সঙ্গীত সাধকের সুরাতীত সুর
আমার যৌবন এবং প্রৌঢ়ত্বের
বিভৃততম অনুভূতির নীলিমাকে স্পর্শ করা উচ্চারণ

অনেক বিঘাজেড়া বাদুড়-ছায়ার নিচে
হাওয়ায় দুলতে থাকবে
রক্তজবার মতো তাক লাগানো স্কার্ফ
পূর্বপুরুষদের হাসি উঠবে ঝলমলিয়ে
স্কার্ফটি বানিয়েছি বসন্ত আর
চিরন্তনতার রেশমি বসন কিঞ্চিৎ কাটছাট ক’রে

লাল স্কার্ফ কখনো
রক্তের ছোপ-লাগা হার কখনো রামধনু
অনেক মৃত্যুর নিস্তব্ধতার দুর্মর স্বপ্নতরঙ্গ
সেসব মৃত্যুর মধ্যে প্রত্যক্ষ করি নিজের মৌত
বুকের ভেতর বরফের বোবা চিৎকার আর
অনেকের নিঃশ্বাসের উষ্ণতায় আমার বেঁচে থাকা