আগমনী কান্না

সভ্যতার সঙ্কটের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে হঠাৎ মনে হয়
রবীন্দ্রনাথ যদি আজ বেঁচে থাকতেন
অমনি শুনতে পাই দীর্ঘশ্বাসের শব্দ
শেষ রাতে স্বপ্ন দেখি পিকাসোকে
আবার গের্নিকা আঁকছেন
ঘুম ভাঙার পরও ঘোর কাটে না
দেয়ালে লেনিনের ছবির চোখ দুটো মনে হয় জীবন্ত
যেন কিছু বলতে চাইছেন তিনি
জানলার বাইরের উন্মত্ত চিৎকারে কি মাথা খারাপ
হয়ে যাচ্ছে আমার;
ওঁরা তো কেউ নেই, অনেক দিন নেই
চলে গেছেন বাট্রান্ড রাসেল ও গান্ধীজি
চার্লি চ্যাপলিন নেই, চলে গেছেন সত্যজিৎ রায়
পল রবসন, বড়ে গুলাম আলি খান
মাদার টেরিজা আর মার্টিন লুথার কিং
যাঁদেরই কথা মনে পড়ে, সবাইকে খেয়ে নিয়েছে
বিংশ শতাব্দী
তা হলে এই নতুন শতাব্দীতে সুস্থতার ভরসা চাইব
কার কাছে?
পরের মুহূর্তেই শুনতে পাই
সদ্য জন্মানো পঞ্চান্ন হাজার শিশুর আগমনী কান্না…