একদা যা ছিল আমাদের পাহাড়, আমাদের নদী
আমাদের উর্বর ভূমি
আজ তা শুধু সৈনিকের মানচিত্রে কয়েকটি বিন্দু ও রেখা।
যুদ্ধ আমাদের সবাইকে বিমর্ষ করে দিয়েছে
কেউ আর শিল্পের পুনরুজ্জীবনের কথা ভাবে না।।
সামরিক বিভাগে ধাপে ধাপে
পদোন্নতির প্রশ্নও এখন
অর্থহীন;
কেন না আমি জেনে গেছি,
সেনাপতির খ্যাতি নির্ভর করে থাকে একরাশ শুকনো
হাড়ের ওপর—
যারা একদিন মানুষ ছিল!