কল্পান্ত

সেই দূরত্বের দুর্গ ভাঙার বারুদ ছিল
হাতের পাঞ্জায়
মাথা তুলছে ড়ুবো-পাহাড়, শুরু হয়েছে কল্পান্ত
অতিকায় প্রাণীর মতন সহস্রাব্দ পাশ ফিরে
ল্যাজ আছড়াচ্ছে
কেউ দেখছে না, ময়দানে ঘাস ছিঁড়ছে জামার বোতাম খোলা
ছেলেটি
আর মেয়েটির শাড়ির পায়ের বাইরে রক্তাভ পায়ের পাতায়
বিন্দু বিন্দু শৌখিন দুঃখ
নদী ফিরে যাচ্ছে বাপের বাড়িতে
ধান ক্ষেতে গুঁড়ো গুঁড়ো স্বপ্ন
মাথা তুলছে ড়ুবো-পাহাড়, শুরু হয়েছে কল্পান্ত

অলীক নগরীতে পুরোপুরি ব্ল্যাক আউট
গুলি ভরা পিস্তল নিয়ে যে ছুটছে, তারই পিঠে লাগবে
প্রথম গুলিটা
হঠাৎ হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে এক একটা রাস্তা
বাতিস্তম্ভের আড়াল থেকে বেড়িয়ে এল চকখড়ির
মতন মুখওয়ালা একজন মানুষ
মাথা তুলছে ড়ুবো-পাহাড়, শুরু হয়েছে কল্পান্ত

সেই দূরত্বের দুর্গ ভাঙার বারুদ ছিল
হাতের মুঠোয়
অন্ধ ভ্রমে কেন আমি ছুটছি উল্টো দিকে?