আমার উপমা নয়–আমি তাকে চাইনি মেলাতে
শীত এসে ছুঁয়ে দিল–দেবদারুর গায়ে স্বৰ্ণলতা
কুঁকড়ে গেল নিজে নিজে মুমূর্ষর চোখে, মধ্যরাতে ;
আমার উপমা নয়, শীত তো শোনে না করো কথা
নিশ্বাসে ছড়ায় বিষ, সময়ের মতো ক্রুর হাতে
মাটির গর্ভেতে রাখে বীজের নিজস্ব নীরবতা ।
আমি তাকে তুলে দিইনি, আমি শুধু চাইনি জড়াতে
আবার দেবদারু গাছে ; মাটিতেই করলে স্বৰ্ণলতা ?
নিজের উপমা নয়, তবে কার স্বরূপে মেলাবো ?
প্ৰেয়সীর নাম বলবো, সে হয়তো ঘুমন্ত এখন
একলা ঘরে, বিন্দু বিন্দু ঘামে মুখ ঈষৎ রক্তাভ,
স্ৰস্ত বেশ, নিশ্বাসের সঙ্গে দুলছে দৃঢ় দুটি স্তন ;
আমি তো এখনি তাকে, ইচ্ছে হলে দুই হাতে পাবো।
শীত কি ছুঁয়েছে তাকে, দেবদারুতে দুলছে নির্জন ?